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La statuina scomparsa

La ressa dei giorni precedenti era ormai un piacevole ricordo, ora lo attendeva una lunga, ma altret​tanto piacevole, giornata di conti, bilanci e valutazioni di quanto quest'ultimo periodo natalizio avrebbe aggiunto al suo già cospicuo conto in banca.

Peter Compton aveva uno strano modo di festeggiare il Natale: anziché perdere tempo con inutili e dispendiosi pranzi e cene, stupidi regali e ancor più stupidi gesti caritatevoli, preferiva sfruttare in​tensamente il giorno di chiusura dei suoi Grandi Magazzini per contare e ricontare il denaro che, ogni anno sempre più copiosamente, entrava nelle sue tasche.

E come ogni Natale - anche questo ormai era diventato un rito come il conteggio dei guadagni - avrebbe concluso il suo tour de force complimentandosi con se stesso per la brillante idea di intra​prendere quell'attività commerciale.  Era comprensibile che ormai non ricordasse più cosa lo avesse spinto, trent'anni addietro, ad aprire quel piccolo negozietto in Rue Saint Joseph, tutto dedicato alle statuine e agli addobbi per il presepio; meno comprensibile, per un attento commerciante quale si considerava, il fatto di non essere mai riuscito ad individuare il motivo del successo repentino della sua attività commerciale, che si era rivelata fin dall'inizio una autentica miniera d'oro.

Non importava che il calendario indicasse con insistenza agli sprovveduti clienti che mancavano ancora molti mesi al Natale; ogni giorno si presentavano frotte di persone, ognuna in cerca di una particolare statuina, di un nuovo gioco di luci, di quella carta per le montagne così costosa, ma così d'effetto.  E il piccolo negozietto cominciò a crescere fino a trasformarsi in quel Grande Magazzino di cui Peter Compton andava fiero, un autentico punto di ritrovo per tutti gli appassionati del Prese​pio provenienti da ogni parte della contea.  Ormai era diventata tutt’altro che una semplice fantasia l’idea che esistesse quasi una sorta di tam-tam segreto tra gli appassionati, che, puntualmente, anda​vano a fargli visita non appena metteva in vetrina qualche novità.

Non ricordava, è vero, quale era stata la molla a spingerlo in quella fortunata impresa, ma ricordava benissimo, nonostante cercasse in tutti i modi di allontanare quel ricordo, la vita piuttosto scalcinata che aveva preceduto quella, di gran lunga più appagante, di commerciante di successo.

Anche quest'anno, puntuali come il funzionario delle tasse, i ricordi sarebbero tornati con il chiaro intento di guastargli la festa, ma come sempre sarebbe riuscito a spuntarla e a ricacciarli in qualche angolo sperduto della sua mente: bastava non indugiare, non fermarsi a pensare, dedicarsi senza posa e incondizionatamente alla verifica dei conti.

Quasi aveva dovuto spingere verso l'uscita gli ultimi clienti di quella fredda sera di Vigilia, e tutto era pronto per quel piacevole rituale: i cassetti delle casse colmi di denaro erano perfettamente alli​neati sul bancone, il blocco di foglietti per fare e rifare i conti era al suo posto, così pure la matita, la gomma e l'inseparabile coltellino che fungeva da temperamatite.

Non è che non si fidasse delle macchinette, tutt'altro: in città era stato il primo a dotare il suo nego​zio di casse computerizzate, in modo da mantenere costantemente sotto controllo la situazione del magazzino e poter così far fronte ad ogni evenienza.  Anche per molti articoli, poi, da qualche anno a questa parte l'elettronica era diventata indispensabile ed il successo dei suoi prodotti dipendeva in gran parte proprio da questo continuo aggiornamento per essere al passo con gli ultimi ritrovati te​cnologici applicati alla più antica delle tradizioni.  Peter Compton aveva una fiducia cieca in ciò che si poteva fare con l'elettronica, ma proprio non permetteva a niente e nessuno di interferire con quei momenti di appagamento che solamente il rituale del conteggio a mano riusciva a donargli: d'altra parte non aveva mai avuto problemi con la matematica neppure quando, da bambino, sua madre si divertiva a proporgli quelle stupide tabelline che ormai sapeva a menadito…

Ahi, ecco in agguato i ricordi, bisognava vigilare!  Ogni occasione era buona perché quelli cercas​sero di intrufolarsi nel bel mezzo dei suoi pensieri.  Ma ormai si era abituato a individuarli a colpo sicuro fin dal loro innocente apparire come un vago pensiero, e, sempre a colpo sicuro, a dirottare in un lampo la sua mente verso altri lidi meno insidiosi.

"Al lavoro, dunque!" si disse a mezza voce avvicinando a sé il primo cassetto e cominciando a sud​dividere le banconote in tanti mazzetti secondo il loro valore.

Era quella la parte di lavoro che di gran lunga preferiva: ancora non poteva sapere l'ammontare del denaro, ma l'occhio esperto era già in grado di stimarlo, con una precisione che sorprendeva anche lui.

Allineati come truppe schierate per l'assalto finale, i mazzetti di banconote facevano mostra di sé sul bancone, e accanto ad essi, disposti in modo altrettanto rigoroso, c'erano le piccole torri costruite con le monete; più in disparte erano raccolte quelle che, nell'opera di paziente ingegneria, non ave​vano trovato posto nelle costruzioni perché il loro numero non consentiva di innalzare una torre uguale alle altre.

"Anche l'occhio vuole la sua parte…" commentò Peter Compton rimirando quel puzzle variopinto e complimentandosi con se stesso.

Uno sguardo fugace all'orologio gli confermò un sospetto: quell'anno i preparativi per il conteggio si erano protratti più del solito, segno inequivocabile che lo aspettava, al termine di quel tour de force una graditissima sorpresa.

Lentamente, attento a non scompaginare le sue truppe, prese il primo mazzetto di banconote ed ini​ziò a contarle.  Il rituale prevedeva un duplice conteggio: nella prima fase, oltre al semplice conteg​gio, doveva far sì che le banconote fossero tutte orientate nella stessa maniera, in modo che - fase numero due - il controllo del numero potesse essere svolto in modo più spedito, tenendo il mazzetto con la sinistra e sfogliando velocemente le banconote con il pollice e l'indice della mano destra, meccanismo che aveva carpito al caro James, il vecchio banchiere cui avrebbe, come ogni anno, af​fidato il gruzzolo.

Depositò il mazzetto contato e controllato nel primo cassetto della scrivania scrivendo il corretto ammontare su due foglietti, il primo lo avrebbe assicurato con un elastico alle banconote appena contate, l'altro era quello destinato ad accogliere tutti i conteggi per il gran finale.

Adocchiò quindi la preda successiva e, sempre facendo estrema attenzione a non rovinare in alcun modo lo stupendo scenario che gli stava davanti, si dedicò con la consueta amorosa cura al secondo mazzetto di banconote.

Uno dopo l’altro i mazzetti scorrevano sotto le sue dita esperte e sparivano nel cassetto della scriva​nia dopo aver lasciato, unica traccia del loro passaggio, un nuovo numero che si aggiungeva a quelli già presenti sul foglietto.  E con i mazzetti, inesorabili, scorrevano anche i secondi, i minuti e le ore…

Era ormai notte inoltrata e Peter Compton stava ormai per dedicarsi al conteggio meno faticoso, il rapido calcolo delle torri di monete, uniche superstiti di quella che all’inizio del paziente lavoro era una affollatissima scrivania, l’ultimo ostacolo prima dell’apoteosi finale: il tanto atteso calcolo del totale.

Fu proprio allora che gli sembrò di scorgere un’ombra.

In un primo momento diede la colpa alla stanchezza; già era successo, infatti, e più di una volta, che nel bel mezzo dei suoi conteggi natalizi si fosse assopito con le banconote in mano e venisse sve​gliato di soprassalto dal suono delle campane della vicina chiesa di Saint Michel, ma quella sera, complice l’euforia per strepitoso andamento delle vendite, Peter Compton non si sentiva affatto stanco e non vedeva l’ora di concludere il lavoro intrapreso.

Decise dunque che certamente si era trattato di uno strano gioco di luci, magari un riflesso innescato da qualche automobile transitata lì accanto, niente comunque che valesse la pena di approfondire lasciando in sospeso quel gratificante conteggio che ormai si avviava alla sospirata conclusione.

E così la prima delle torri di monete finì abilmente avvolta nel foglietto di carta gialla.

Anche l’arte di impacchettare le monete era una segreto che da tempo aveva carpito al vecchio Ja​mes; il trucco, compreso solamente dopo innumerevoli prove miseramente fallite, stava nella velo​cità con la quale, depositata la torre sul foglietto, la si avvolgeva nella carta.  Operazione molto fa​cile a prima vista, ma che Peter Compton aveva saputo padroneggiare solamente dopo molti tenta​tivi, con le monete che, quasi animate da uno spirito di libertà, proprio non ne volevano sapere di restare l’una accanto all’altra mentre venivano impacchettate e decidevano di scorrazzare in lungo e in largo per la scrivania.

Ma ecco che, rialzando gli occhi dopo aver deposto il primo pacchettino di monete nel cassetto, ebbe nuovamente l’impressione di scorgere un’ombra.  Questa volta non poteva trattarsi di un ri​flesso; nel silenzio della notte non si udiva nessun altro rumore se non il sommesso bisbigliare dell’acqua del piccolo ruscello che attraversava il presepio realizzato nella vetrina principale.

Tese le orecchie trattenendo il fiato: nulla.

Eppure era certo di aver chiuso ogni ingresso; era un’operazione alla quale dedicava la massima cura per evitare visite indesiderate nel bel mezzo della sua festa privata.  Evidentemente quella sera, distratto dalla fretta di iniziare i conteggi, non era stato così meticoloso come le altre volte.

“Proprio stasera!” bofonchiò tra sé e sé aprendo l’ultimo cassetto e prendendo la pistola che teneva sempre pronta per simili eventualità.  Fino ad allora non gli era mai capitato di doverla utilizzare, ma questo non significava affatto che non sapesse maneggiarla; si reputava, anzi, un ottimo tiratore e più di una volta, alla fiera primaverile, aveva dato prova delle sue capacità alla baracca del tiro a segno.

Impugnata saldamente l’arma e tenendo una torcia elettrica nell’altra mano si diresse senza esita​zione verso gli ingressi.  Perfettamente chiusi, sbarrati a dovere, proprio come dovevano essere.  Tirò un sospiro di sollievo e si avviò nuovamente verso la sua scrivania per completare la sua opera di conteggio.

Nel passare accanto alle scansie delle pecore - il negozio era organizzato in zone omogenee, in modo che il cliente potesse destreggiarsi meglio - Peter Compton rivide l’ombra., e stavolta non era un’illusione: proprio davanti a lui, nella zona dei pastorelli addormentati, qualcosa si stava muo​vendo.  Puntò la lampada in quella direzione, giusto in tempo per vedere qualcosa che, veloce come un folletto, si stava dirigendo verso la zona centrale del negozio, quella dedicata alle statuine più importanti.

Il Grande Magazzino del Presepio, e questa era un’altra idea di cui Peter Compton andava partico​larmente orgoglioso, era anch’esso organizzato proprio come un grande presepio, con le scansie dei personaggi secondari - le comparse, come le chiamava lui - che occupavano la zona più esterna.  Man mano ci si avvicinava al centro del negozio si incontravano via via le scansie dei personaggi sempre più importanti (il pastore con la lampada, i servi dei Re Magi con i cammelli, i Re magi, l’angelo della capanna,…) fino ad arrivare, proprio nel mezzo, ai ripiani colmi di buoi, asini, sta​tuine di san Giuseppe, della Madonna e di Gesù Bambino.

Era lì, proprio al centro, che Peter Compton ogni anno realizzava un piccolo presepio con i pezzi migliori del negozio, articoli che solo pochi potevano permettersi di acquistare, e per i quali era ne​cessario prenotarsi da un anno all’altro.  E proprio quella, Peter Compton ne era convinto, doveva essere la meta dell’ombra che stava inseguendo.

Quest’anno, poi, il presepio era particolarmente costoso.

A dire il vero era anche veramente molto bello, ma questo per Peter Compton era un aspetto margi​nale, che volentieri lasciava ai giudizi dei suoi clienti; quello che a lui importava era che potesse tramutarsi in un ottimo investimento, cosa che, puntualmente, si verificava ogni anno.

Le statuine scelte per quest’ultima edizione, si doveva festeggiare la ricorrenza dei trent’anni di vita della sua attività di fortunato commerciante, gli erano costate un patrimonio. Erano esemplari unici, di scuola Napoletana del ‘700, ed il solo pensiero che avrebbero dovuto rimanere in esposizione per tutto quel tempo gli avevano sottratto non poche ore di sonno.

La tranquillità gli era ritornata, poco alla volta, nei giorni seguenti quando, una dopo l’altra, gli erano giunte le prenotazioni per l’acquisto di quei capolavori.  Soltanto il bambinello era ancora senza padrone, ma solamente perché, con i suoi boccoli in autentico oro zecchino, valeva quasi come tutte le altre messe assieme.

Ma Peter Compton non disperava: molti si erano fermati estasiati di fronte a quella meraviglia e proprio quel pomeriggio un forestiero si era mostrato particolarmente interessato, ma la ressa pre​sente nel negozio, a suo dire, non consentiva una trattativa tranquilla ed aveva deciso di rinviare di qualche giorno l’acquisto, contando magari di spuntare un prezzo più vantaggioso.

Non v’era alcun dubbio: se qualcuno si aggirava furtivo per il negozio non poteva che essere per quella statuina!

Decise dunque di giocare d’anticipo e imboccò la zona dei mestieri, ma lo fece con troppo impeto e non potè evitare di finire lungo disteso sul pavimento, dimenticandosi che proprio nel mezzo di quel corridoio erano ammonticchiati i sacchetti di sassolini bianchi da destinare alla realizzazione delle stradine e delle piazze (la farina aveva fatto il suo tempo).  La pistola gli scivolò di mano ed andò ad infilarsi dio-sa-dove.

Peter Compton trattenne una parolaccia: lo bloccò il bruciante ricordo di uno schiaffo in piena guancia rifilatogli da sua madre quando aveva sette anni, ma forse in quell’occasione non era il ri​cordo a fargli bruciare la guancia…

Si rialzò e continuò la sua azione di anticipo, incurante del fatto che, ormai disarmato, avrebbe corso un bel rischio nel caso si fosse trovato a tu per tu con un malintenzionato.  Ormai la sua mente rincorreva contemporaneamente mille pensieri e mille domande gli ronzavano in testa: chi poteva essere? com’era entrato? cosa stava cercando? E poi: cosa avrebbe fatto una volta trovatosi faccia a faccia con l’intruso? quale arma poteva usare adesso che non poteva contare sulla sua fedele pi​stola?

La luce della torcia elettrica disegnava strane ombre sul soffitto, ma non erano quelle le ombre che interessavano in quel momento Peter Compton.  Le statuine degli ultimi ripiani vivevano il loro momento di grandezza quando, colpite dal fascio di luce, giganteggiavano su tutto il negozio prima di ripiombare nell’oscurità e nell’anonimato.

Ormai il centro del negozio era a pochi metri, dietro la scansia dei pastorelli inginocchiati in adora​zione, e Peter Compton si fermò.

Aveva davvero fatto troppo pasticcio fino a quel momento, e decise che era giunto il momento di trasformarsi da latrante cane da caccia in silenzioso felino pronto all’agguato.

Spense la lampada, si acquattò dietro l’ultima scansia e trattenne il fiato.  Avrebbe voluto far tacere anche il cuore che gli martellava in testa e gli sembrava potesse svelare la sua posizione all’intruso.

Lentamente sbirciò da dietro l’angolo: nessuno.

Riguardò con più cura, sfruttando la debole luce che dai lampioni della strada si faceva strada tra le scansie del negozio: nessuno.

Balzò dall’ombra e accese la lampada: nessuno.

Non gli andava di aver fatto tutta quella commedia, compreso il rovinoso ruzzolone, proprio per nulla; qualcuno o, almeno, qualcosa ci doveva essere!  Gli sarebbe bastato un gatto, un qualsiasi cane randagio entrato per scaldarsi durante il giorno ed ora alla disperata ricerca di un pertugio per tornare in libertà.  A meno che…

“A meno che non mi sia immaginato proprio tutto…” si disse a mezza voce Peter Compton pun​tando la scia di luce verso il presepio.

Altro che immaginazione, ombre e vaneggiamenti: la mangiatoia era vuota!

Si avvicinò con gli occhi spalancati, sperando in cuor suo di aver visto male, ma sulla paglia, tra il bue e l’asinello, non c’era davvero più niente; laddove, almeno fino al momento della chiusura, era deposto il bambinello restava solamente un piccolo insignificante incavo nella paglia.

Un rumore secco proveniente dall’esterno, una sorta di colpo di frusta, gli fece alzare gli occhi.

Era una fortuna che non avesse spento l’insegna luminosa.  Tenendo ben fissi gli occhi sulle vetrine che si affacciavano su Rue Saint Joseph, pronto a scorgere ogni minimo movimento sospetto, Peter Compon si precipitò verso l’ingresso.  Neppure badò al fatto che la porta era ancora chiusa e do​vette dare i soliti tre giri di chiave per aprirla, quello che più gli importava era sorprendere il ladro nel vicolo.

L’aria gelida della notte lo lasciò quasi senza fiato, ma contribuì non poco a rischiarirgli le idee.  Se la porta era ancora chiusa, solo in quell’istante riuscì a rendersi conto di quel particolare, non poteva essere uscito nessuno dal negozio prima di lui.

Si girò di scatto, temendo di essere stato buggerato, ma Rue Saint Joseph era deserta, desolatamente deserta, come è normale possa esserlo una via nel cuore della notte di Natale.

Tornò a volgere lo sguardo dall’altra parte, verso la piazza di Saint Michel, e poi ancora indietro, incapace di abbozzare un tentativo di risposta a quelle mille domande che tornarono ad affacciarsi alla sua mente.

La palla di neve lo colpì in pieno petto.

Nulla di particolarmente violento, sia chiaro, ma sufficiente a toglierlo da quella sorta di ipnosi in cui sembrava piombato.  Non ci volle molto ad individuare il responsabile della bravata: laggiù, proprio nel mezzo della piazza, un ragazzino con un cappotto di due misure più grandi ed una sciarpa rossa e blu, accovacciato nella neve, stava riarmandosi con estrema velocità.

Ma non era il solo combattente su quel campo di battaglia.

Da dietro le colonne del porticato che incorniciava la piazza sbucarono altri tre ragazzini che co​minciarono, ridendo, a colpirsi l’un l’altro con le palle di neve, mostrando una mira ed una velocità di esecuzione davvero esemplari.

Peter Compton capì che la palla di neve che lo aveva colpito era solamente una palla vagante, sfug​gita, per qualche motivo a lui ignoto, ad un doveroso controllo balistico e proprio per questo subito dimenticata mentre ancora doveva raggiungere il bersaglio.  Se ne rese conto anche perché nessuno di quei ragazzini sembrava preoccuparsi della sua presenza, e poté così avvicinarsi al teatro di quell’epico scontro apprezzando ancor di più l’abilità dei contendenti.

Erano passati molti anni dall’ultima volta che si era divertito a guerreggiare con le palle di neve, prima che le vicende della vita lo costringessero a decidere di dimenticarsene; a dire il vero non solo quella non è una abilità che si possa dimenticare una volta per tutte, ma, cosa ben più perico​losa, esercita tutt’intorno un richiamo quasi magico e Peter Compton più di una volta aveva dovuto ricorrere a tutto il suo autocontrollo per non lasciarsi invischiare in quella pericolosa trappola dei ricordi.

Ma quella sera, di fronte a tanta abilità, Peter Compton non volle tirarsi indietro.

Si chinò per raccogliere la neve… e sentì uno strappo.

“Questi cappotti a misura! Come si fa a giocare a palle di neve se hai a malapena lo spazio per re​spirare?” pensò, ridendo, Peter Compton.  E si lasciò volentieri andare al ricordo di quelle furiose battaglie sui campi innevati di fresco, con indosso il cappotto del cugino di due misure più grande, riparo ideale contro i colpi ravvicinati di Jean, Alex e Dadi.

Li chiamavano i quattro moschettieri, inseparabili nel combinare ogni possibile guaio: rubare le ci​liegie nel giardino della vecchia signora Wilma, aprire il recinto delle galline del signor Claude, li​berare i conigli del baffuto signor Mike perché facessero festa con l’insalata novella del suo vicino di casa ed altre diavolerie analoghe. D’inverno, poi, lo spasso era ancora maggiore: quante volte, nelle gelide sere di dicembre avevano rovesciato ad arte l’acqua lungo la discesa della chiesa per trasformarla, con la complicità del gelo notturno, in un lucente scivolo? e quante volte avevano gio​cato al tiro al bersaglio lanciando le palle di neve contro le finestre illuminate? L’abilità, in tutte queste cose, non stava nel saperle fare nel migliore dei modi, ma nel non farsi mai cogliere sul fatto, inafferrabili primule rosse in lotta contro tutto e tutti.

Ormai Peter Compton, armato di due palle di neve accuratamente pressate, si apprestava ad attac​care, non prima, però, di aver adocchiato il possibile riparo verso il quale dirigersi una volta esaurite le munizioni.

Tutti contro tutti, questa era la regola del gioco, e guai a cadere a terra disarmato! Si sarebbe scate​nata su di te la furia di tutti gli altri, fino a quando, più somigliante ad un pupazzo di neve che ad un essere umano, avresti implorato pietà decretando la tua sconfitta.

Non gli era mai capitato di subire una tale onta, ma questo accadeva molti anni fa…

Nel giro di pochi istanti Peter Compton si pentì della sua azzardata decisione, letteralmente travolto da quelle quattro furie scatenate che, incuranti delle sue evidenti difficoltà, lo tempestavano da ogni parte con millimetrica precisione.  In verità qualche colpo davvero rimarchevole lo mise a segno anche lui, ma era ben poca cosa in quel turbine di neve che, dovunque si girasse, gli si parava di​nanzi.  E così dovette capitolare.

Il ragazzino col cappotto, senza dubbio il capo indiscusso del quartetto, decretò il termine dello scontro e si avvicinò a Peter Compton col viso raggiante del vincitore.

“Bentornato, Peter - gli disse sorridendo - questo è per te.”

Peter Compton allungò la mano verso il pacchetto che il ragazzino gli stava porgendo e abbozzò un “grazie” a mezza voce, o forse lo pensò solamente, ancora troppo frastornato per la disfatta, con la neve che lo imbiancava come un pezzo di merluzzo pronto per la friggitrice.

Proprio non riuscì a resistere alla tentazione di aprire il pacchetto.

Strappò nervosamente il nastro e la carta che lo separavano da quel dono misterioso e si ritrovò per le mani una statuina del presepio che riconobbe senza indugio: era il suo bambinello!  Nulla di par​ticolarmente artistico; un povero pupazzetto di cartapesta, con i lineamenti del viso ormai ridotti ad una vaga sembianza e con il vestitino rosicchiato qua e là dal tempo e da qualche topo affamato ben presto disgustato da quello che aveva ritenuto un prelibato boccone.  Ma era quello che da bambino, allo scoccare della mezzanotte della vigilia, collocava nella mangiatoia del piccolo presepe accanto al camino.

“Grazie!” disse di nuovo Peter Compton alzando gli occhi in cerca di quelli del ragazzino, ma la piazza di Saint Michel era deserta, desolatamente deserta, come è normale possa esserlo una piazza nel cuore della notte di Natale.

Si infilò la statuina nella tasca del cappotto e ritornò lentamente verso il negozio, girandosi quasi ad ogni passo verso la piazza, con in cuore la speranza di rivedere i suoi quattro vincitori e pronto a chiedere di poter avere una rivincita, ma invano.  Si sedette davanti alla sua scrivania e si prese la testa fra le mani.

Il suono delle campane lo svegliò di soprassalto.

“Che razza di sogno, devo proprio concedermi una vacanza!” si disse Peter Compton aprendo un po’ a fatica gli occhi.  “Ci mancavano anche gli inseguimenti, i ragazzini e … la statuina…”.

Ancora mezzo addormentato tastò il cappotto in cerca della tasca, ma non fece altro che allargare lo strappo che faceva bella mostra di sé, quasi volesse irridere quel capo di fine sartoria.  Finalmente riuscì ad infilare la mano nella tasca e ne trasse il bambinello.

Ormai la nebbia cominciava a diradarsi dalla sua mente.

Si alzò, si diresse verso il prezioso presepio al centro del negozio e depose il bambinello nella man​giatoia, al posto d’onore, al suo posto.  Rimase per un momento a rimirare la scena, in silenzio, quasi estasiato dalla bellezza di quella statuina, e si avviò verso casa.

Nel vicolo raccolse una manciata di neve e ne fece una palla, modellandola e pressandola con cura finchè arrivò nella piazza; lì si fermò, prese con calma la mira e scagliò la palla di neve contro una finestra del secondo piano del grande palazzo di fronte alla chiesa.  Mentre il rumore del vetro in​franto si diffondeva per la piazza, Peter Compton si rifugiò, rapido come un furetto, sotto il colon​nato trattenendo il fiato.  Era troppo intento a zittire il suo cuore per ascoltare le grida e gli impro​peri che provenivano dal secondo piano.

Quando le acque si furono calmate decise di uscire allo scoperto e con passo lesto si incamminò verso casa; cominciava a scendere qualche raro fiocco di neve, ma quel cielo biancastro ne promet​teva molti altri.

“Buon Natale, Peter!” si disse Peter Compton stringendosi nel cappotto e, curiosamente, gli sembrò che fosse di colpo diventato più largo.
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