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DAL PICCOLO PASSO
DI ARMSTRONG

alla maratona di New York

Dall’aeronautica alle strumentazioni elettroniche. Dalle antenne tv alle coperte
termiche che usano i corridori per scaldarsi dopo le gare di fondo. Ecco come le innovazioni
tecnologiche ereditate dalle missioni lunari hanno cambiato la nostra vita

di Adriano Botta

1946. Nel Centro ricerche di Langley (Virginia) viene testato il Boeing B-29. Il bombardiere usato per sganciare le atomiche su Hiroshima e Nagasaki.




utta questa fatica per portarsi via, nel caso

dell’Apollo 17, 120 chili di rocce e nove carote

(che sono cilindretti di suolo lunare)? Sono stati

in molti a chiedersi se valeva davvero la pena

spendere tanti soldi e impegnare tante risorse per

una gara che, in fondo, si ¢ esaurita nel momento
stesso in cui gli statunitensi hanno posto il piede sulla Luna.
Tagliando cosi il traguardo prima dei sovietici.

E invece: «Lelenco delle innovazioni scientifiche che ci
siamo ritrovati a utilizzare nella vita quotidiana, soprattutto
nel campo della miniaturizzazione, & lunghissimo», spiega
I’ingegnere Benito Palumbo, che ha diretto a lungo i labo-
ratori di sviluppo di Selenia e poi di Alenia e che, nel 1969,
lavorava presso la Hughes, in California, per la Selenia, al
programma Intelsat IV. «Ma la vera eredita della missione lu-
nare ¢ la capacita di gestire programmi complessi, di mettere
insieme persone ed esperienze diversissime, che mai si erano
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incontrate (matematici, fisici, chimici, medici, psicologi, in-
formatici, ingegneri, militari), per affrontare un problema
inedito. E stata una scuola e una lezione che non abbiamo pit
dimenticato e che adesso adoperiamo nelle catastrofi naturali
e in tutte le situazioni di rischio elevato. Sono vere e proprie
tecniche decisionali. Certo, anche in aeronautica era capitato
di prendere decisioni estreme. Ma le tecniche non erano mai
state formalizzate e non si potevano trasmettere».

Siamo andati sulla Luna perché, tecnologicamente, era-
vamo in grado di farlo. «Ma anche questo non ¢ del tutto
vero», chiarisce Palumbo. «Quando gli americani stabilirono
di dover arrivare sulla Luna prima del 1970, presero una deci-
sione politica. A quel punto bisognava capire: che cosa ci serve
per farlo? Di quali tecnologie disponiamo, quali possiamo
adattare e quali possiamo creare in tempo utile e con le risorse
che abbiamo? Perché il punto & proprio questo: se il tempo

LANGLEY. 15 marzo 1929. Tecnici della Naca (I'’Aeronautica Usa) controllano un simulatore di densita variabile del vento brevettato nel 1922.
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a disposizione e le risorse fossero stati illimitati, ci si sarebbe
andati in altro modo. Invece occorreva farlo in pochi anni.
Intendiamoci: certe evoluzioni tecnologiche ci sarebbero state
lo stesso, ma le avremmo avute in tempi molto pit lunghi. Le
conoscenze di base, invece, esistevano gia: pero la missione
impose rapidi progressi anche a chimici, fisici, matematici. Le
rocce lunari, fra Paltro, sono state utili per capire la genesi
della Luna ma anche Pinizio della vita sulla Terra».

cendendo piu nel concreto? «[’aeronautica ne
ha beneficiato molto. Basta pensare agli Ldyv, i
velocimetri laser doppler, sviluppati dalle ap-
parecchiature dell’Apollo: permettono decolli
sicuri. All’inizio pensavamo che i termini dell’ae-
ronautica si sarebbero trasferiti nell’astronautica,
ma alla fine & avvenuto il contrario: abbiamo volato meglio
lungo le rotte terrestri, dopo aver sperimentato quelle spa-

ziali. Il salto maggiore, per0, € stato nella miniaturizzazione:
le esigenze della vita quotidiana non avrebbero impresso la
stessa spinta. Soprattutto in America: con le case che hanno
che se ne facevano di computer, cibi, macchine fotografiche
ed elettrodomestici minuscoli? Sulla navicella spaziale, inve-
ce, era essenziale che tutto fosse piccolo e leggero».

«Gli avanzamenti sono stati fondamentali per la micro-
elettronica e Ielettronica: abbiamo per esempio imparato
a incapsulare, raffreddare, interconnettere e proteggere di-
spositivi elettronici complessi. C’¢ tornato buono per far
funzionare gli apparecchi in Alaska, Siberia, Antartide o nel
deserto. Lo spazio impone condizioni estreme di temperatu-
ra e velocita: abbiamo messo a punto tecniche straordinarie
di protezione termica. Nel volo spaziale le sollecitazioni
strutturali sono di gran lunga maggiori che sugli aerei: li
abbiamo cosi potuti rendere piu sicuri. Abbiamo imparato

FALEGNAMI AL LAVORO. Nel Centro ricerche di Langley un gruppo di operai lavora alla costruzione di una galleria del vento su scala reale. E il 1938.
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a gestire meglio le connessioni dei cavi e la loro protezione.
A bordo dell’Apollo c’era un calcolatore che aveva meno
memoria di un pc di oggi, ma era un miracolo: all’epoca i
calcolatori occupavano stanze immense».

a missione lunare, insomma, ha dato la spinta
a sviluppare algoritmi che permettessero di ela-
borare un’infinita di dati in uno spazio minimo.
Difficilmente saremmo arrivati tanto in fretta a
portatili e videocamere cosi piccoli. «Per entrare
in campi piu tecnici: il famoso rendez-vous in
orbita tra il modulo di comando e il Lem é stato reso pos-
sibile da un radar interferometrico. La tecnica era nota ma
I’apparato sviluppato per quell’occasione offri prestazioni
inedite e oggi si usa dappertutto: per cercare resti archeo-
logici come per individuare frane, cedimenti di gasdotti e
problemi sui binari ferroviari». Esistono poi filiazioni in-
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dirette: basta pensare al filone dello Shuttle. Gia il modulo
lunare e quello di comando avevano posto il problema di
come recuperare intatti gli apparati (e gli uomini, ovvia-
mente). Quindi si era arrivati allo Shuttle, che ¢ una specie
di aeroplanone spaziale. Adesso pero si & quasi tornati alla
tecnica lunare con lanciatori “a perdere”, come i vecchi.
Oggi le tecnologie li rendono piu semplici e quindi molto
meno costosi. Tanto che i satelliti si lanciano pure dalle
piattaforme sul mare.

«La questione dei prezzi non ¢ irrilevante: se i viaggi
nello spazio hanno costituito un capitolo della lotta per
la supremazia militare, tanto che subito dopo venne fuori
lo scudo spaziale, ora rientrano nella competizione com-
merciale. Perd in America le ricadute da business furono
immediate», spiega Palumbo. «Subito dopo I’Apollo 11, nei
supermercati si vendevano gia antenne commerciali per la tv

LANGLEY, 22 GENNAIO 1946. Una postazione di controllo della galleria del vento. Il Centro ricerche fu fondato nel 1917.
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derivate da quelle usate nella navicella. Le coperte termiche
per coprire il Lem e i satelliti sono le stesse dei maratoneti di
New York o dei profughi nei centri d’accoglienza, per fare
un altro esempio. In particolare, poi, le strutture leggere e
a nido d’ape, benché fossero gia conosciute, hanno avuto
un incredibile sviluppo commerciale».

er la missione lunare lavorarono centinaia
di aziende che poi dovettero sfruttare le tec-
nologie sviluppate per sopravvivere: non c’é
elettrodomestico che sia sfuggito al processo di
alleggerimento e riduzione. Anche nel campo
dell’ottica si sono fatti enormi passi avanti. Im-
maginate la macchina fotografica di Neil Armstrong: doveva
funzionare nel vuoto e nel buio. Non che poi servisse tutti
i giorni, ma pensate a come sono attrezzati oggi i soldati
americani nelle missioni notturne. «Ma ¢io a cui si pensa
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meno, e che invece costituisce un grande merito degli ame-
ricani, € lo spazio dato ai matematici. Sembrano personaggi
curiosi, che vivono in un mondo tutto loro e completamente
astratto. Invece furono messi a sviluppare algoritmi che oggi
rendono possibili le nostre comunicazioni. A cominciare
dalla capacita di inviare segnali digitali sul vecchio doppi-
no del telefono. Queste non sono conquiste dell’hardware,
ma della matematica pura». Contrariamente a quanto si
possa credere, invece, sono state piu scarse le ricadute sulla
robotica: «Soltanto quando si & preferito far muovere sulla
Luna e nello spazio i robot anziché gli uomini, si & prestata
piu attenzione al loro funzionamento».

Lavorando alla Hughes, che aveva partecipato alla pri-
ma fase della conquista della Luna e che aveva sviluppato i
Surveyor, i primi oggetti sbarcati sulla Luna, «mi accorsi di
come l’intera nazione fosse coinvolta», conclude Palumbo.

10 MARZO 1943. Ingegneri al lavoro. Oggi il Centro ricerche di Langley, per migliorare 'efficienza degli aerei, dispone di 4,0 gallerie del vento.




16

LLLLLLLLELLLLLL L LR LR R R R e i

IIIIIIIIIIIIIIIIIII_I_I_ILU_I.LI,LLLU.I.HIIIIII LLLLILLL

Il che non accade spesso, per missioni di pace. Eppure i
dubbi sulla convenienza delle imprese spaziali hanno re-
sistito. Tanto che ’Esa, ’Agenzia spaziale europea, che ha
sede in Olanda, ha messo online un documento, The Impact
of Space Activities upon Society, L'impatto delle attivita
spaziali sulla societa (www.spaceandsociety.org), nel quale
scienziati, astronauti, intellettuali, artisti, manager spiegano
i vantaggi pratici delle missioni astronautiche.

uasi tutti gli esperti sottolineano I’im-
portanza dell’osservazione a distanza
della Terra nelle previsioni del tempo
e nel controllo del suolo. In effetti so-
no stati proprio gli astronauti a darci
I'immagine corretta del nostro pianeta
e delle perturbazioni che lo percorrono. Dalle missioni
spaziali, per esempio, deriva anche il Gps, spiega Richard

Broughton, ingegnere per le operazioni spaziali della navetta
Eads Astrium. In realta il Gps deriva dai satelliti Transit, il
primo dei quali fu lanciato, senza successo, nel 1959, per
consentire a navi e sommergibili una navigazione sicura.
Quindi solo in senso lato satelliti civili e missione lunare
sono connessi. Di sicuro, pero, sono cugini. Michael Irvine
Mott, all’epoca del documento Vice President di Boeing’s
Nasa Systems, sottolineava invece le conquiste in campo
medico, soprattutto sulla circolazione del sangue e nell’ot-
tica. E ricordava come i materiali ignifughi delle tute degli
astronauti dell’Apollo sono state poi riutilizzate non soltanto
per i pompieri ma anche per i bambini malati di displasia
ectodermica ipoidrotica, che non sopportano il caldo.
Infine indicava I’'uso ormai comune dei filtri per aria e acqua
messi a punto per le missioni Apollo. Su un aspetto concor-
dano tutti: raggiungere la Luna ci ha permesso di capire, per
la prima volta, com’¢ davvero la Terra.

LANGLEY, 1952. Un’impiegata con un computer rudimentale. Oggi nella principale galleria del vento del Centro si raggiunge una velocita di Mach 10.




